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NOSFERATU3siJIIIIIIII 
n las breves páginas que 
siguen vamos a situar-
nos lejos de los desva-
ríos crítico-autoral es de-
rivados de aquel entusiasmo que 
hacía decir a Ramón (Terenci) 
Moix que "estudiar a 1111 director 
es apasio11arse por él. Es el mejor 
cami11o para u11a comprensión 
absoluta de la obra en u11 se11tido 
ético y estético". Eso ocurría pre-
cisamente en el arranque de la 
sem~lanza de Joseph L. Man-
kiewicz publicada con motivo de 
un ciclo-homenaje de la Cinema-
teca parisina y que, a su vez, 
abría las deli rantes "reflexiones" 
provocadas por el estreno español 
de Cleopatra (Cieopatra, 1963) 
en las páginas de un Film Ideal 
controlado ya por el sector "mar-
ciano" (1). En realidad, las exa-
gerac iones (incluso tonterías a 
veces) que se desgranaban en ese 
artículo o en las diversas recen-
s iones críticas sobre Cleo patra 
son una muestra límite de la 
exacerbación de la bifronte "polí-
tica de autor", instaurada por los 
egregios antecesores de Cahiers 
du Cinéma y de cuyos peores 
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efectos aún no estamos del todo a 
salvo en nuestros días. 
Viene todo esto a cuento en rela-
ción con el objetivo marcado para 
nuestro artículo: los elementos 
ideológicos inherentes al cine de 
Joseph L. Mankiewicz. Una pro-
puesta de este tipo debe generar 
de inn1ediato alguna precisión: la 
primera sería dilucidar sobre si se 
trata de establecer el perfi l ideoló-
gico del autor de Eva al desnudo 
(Al/ About Eve, 1950) o bien de 
analizar sus filmes bajo un prisma 
ideológico, opciones no del todo 
coincidentes. Para lo primero, de-
beríamos reunir todas aquellas 
in formaciones y opi niones capa-
ces de caracterizar - aquí en clave 
ideológica- la personalidad del ci-
neasta; para lo segundo, se trata 
de revisar los jalones esenciales 
de su filmografia. Sin embargo, la 
aplicación de la antedicha "polí-
tica de autor" nos obligaría a esta-
blecer un puente entre ambas 
opciones, en la medida en que las 
obras concretas - los fí !mes- no 
serían más que emanaciones de 
un potencial autora!, de un univer-
so personal expresado un itaria-
mente tanto bajo claves ideológicas 
como lilosóficas, éticas, estéticas, 
etc. De ahí la importancia de con-
ceptos como el de "coherencia" o 
"fidelidad" a esos rasgos propios, 
que, por otra parte, no serían tanto 
constituyentes de una personalidad 
como el resultado de la constmc-
ción crítica de una autoría. 
El primer aspecto, el semblante 
ideo lógico de Joseph L. Man-
kiewicz nos interesaría - si pudié-
ramos establecerlo con precisión-
no tanto en sí mismo como en su 
condición de reflejo de la antedi-
cha construcción crítica. Así, en 
la revisión de numerosas aproxi-
maciones al cineasta se puede con-
cluir de f01111a constante su carác-
ter de "intelectual racionalista, libe-
ral y progresista" como una espe-
cie de marca cualitativa que le 
confieren a la vez la confianza de 
la progresía crítica europea y el 
anatema de los zafios capitalistas 
hollywoodienses, cuya misión pa-
rece haber sido obstacu lizar su ca-
t-rera, sin embargo desarrollada 
prácticamente siempre en el seno 
CleorlDtra 
de la industria más convencional, 
incluso en aquel breve paréntesis 
en que gozó de la condición de 
director-productor y que desde 
luego no propulsó - como vere-
mos- obras equivalentes al progre-
sismo de nombres tan diversos y 
discutibles como Kazan, Premin-
ger, Zilmemann o Kramer. 
Rastreando los avatares filmo-bio-
gráficos de Mankiewicz podemos 
encontrar algunos momentos en 
los que sus concepciones ideo-
lógicas deben fundamentar ciertas 
actitudes políticas, en e l bien 
entendido de que sería fal so supo-
nerle un cineasta comprometido 
políticamente. No estará de más 
recordar la distancia entre una in-
evitable conformación ideológica 
y su hipotética explicitación en el 
campo de la acción política. El "li-
beralismo" de Mankiewicz, enten-
dido no bajo el prisma conservador 
actual del concepto, sino como la 
forma clásica del "progresismo" 
característico de cier1as capas in-
telectuales norteamericanas, pare-
cería entroncar precisamente con 
su condición (extraña, según los 
cánones habituales) de "intelectual 
en Hollywood". Esta condición 
derivaría de sus antecedentes uni-
versitarios, de ciertos afanes inte-
lectuales (2) , de sus estancias eu-
ropeas, de su labor como escritor 
(periodista, rotulista, guionista, 
etc.), aunque siempre a partir de 
textos previos ajenos, de su impl i-
cación sindical en la Screen Direc-
tors' Gui ld, etc. 
Todas esas pruebas circunstan-
ciales desembocan mucho más en 
una axiomática identidad liberal-
progresista que no en una trayec-
toria constatable de compromiso 
político personal. De su -breve-
presencia en el convulso Berlín de 
finales de los años veinte no ha 
quedado ningún rastro en su obra. 
Tampoco consta un es pecífico 
alineamiento en la causa antifas-
c ista de los años trei nta , por 
ejemplo respecto a la República 
española, hasta el punto de que un 
intelectual "comprometido" tal 
vez no hubiese situado las andan-
zas turísticas de Catherine y Se-
bastian en De repente, el último 
venmo (Suddenly, Las/ Summer, 
1959) por España, ¡precisamente 
en 193 7! En cuanto a las películas 
guionizadas durante la primera 
mitad de la década, además de se-
ñalar su mayoritario ca rácter de 
producciones de categoría 8 , no 
revelan la menor intencional idad 
política, algo extensible a la ma-
yoría de sus producciones poste-
riores. Y en el caso de que aduz-
camos las pocas excepciones de 
siempre, como El pan nuestro 
El pan nuestro de cada día 
Furia 
de cada día (Our Daily Bread; 
King Vidor, 1934) y El enemigo 
público número uno (Manhattan 
Jllfe /odrama; W. S. Van Dyke y 
Jack Conway, 1934) entre los 
gui ones, o Furia (Fwy; Fri tz 
Lang, 1936), Three Comt·ades 
(Frank Borzage, 1938) y Reu-
nion in Fr ance (Ju les Dass in , 
1942) en tre las producciones, 
también hay que introducir al-
gunos mati ces. 
Desde luego, en el capítulo entero 
de su autobiografia que Vidor de-
dica a El pan nuestro de cada 
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día no hay una sola menc10n a 
Mank iewicz, ni s iquiera cuando 
habla de la preparación del guión 
junto a su esposa. En todo caso, 
parece que la aportación de Man-
kiewicz no rebasó la redacción de 
algunos "diá logos adicionales", 
probable cortesía de lrving Thal-
berg cuando indicó a Vidor que 
su proyecto no parecía adecuado 
para la MGM, compai1ía de la que 
Mankiewicz era asalariado. Por su 
parte El enemigo pÍiblico nÍime-
ro uno pertenece ya al momento 
menos tra nsgresor de l c iclo 
gangsteril de los mios treinta, re-
cibiendo el argumentista Arthur 
Caesar el mayor mérito con su 
premio de la Academia. En cuanto 
a sus produ cciones cabe deci r 
que Mankiewicz parece haber ac-
tuado como un dócil jefe de pro-
ducción de un estudio tan conser-
vador como la MGM, y que tanto 
pudo produ c ir un a rara avis 
como Furia como Historias de 
F ilad elfia (The Pl! iladelphia 
StOIJ' ; Georges Cukor, 1940) o 
Woman of the Year (George 
Stevens, 1942), en realidad nada 
afines a su fi lmografia posterior. 
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Por su parte, su último trabajo 
para la MGM, Rcunion in Fran-
ce, era tanto una coyu ntura l 
contribución a la si mpatía hacia la 
res istencia fra ncesa co ntra el 
ocupante como un vehículo este-
lar para Joan Crawford (y John 
Wayne), mientras que el primero 
para la Fox, Las llaves del reino 
(The Keys of the Kingdom; John 
M. Stahl , 1944), estaría bastante 
lejos de lo que en Europa entende-
ríamos como una propuesta pro-
gresista. 
Instaurado ya en su condición de 
di rector a parti r de 1946, la si-
guiente piedra de toque de las ac-
titudes político-ideológicas de Jo-
seph L. Ma nkiewicz vino dada 
por su vivencia de la ll amada 
"caza de bmjas". En rea lidad, su 
parti cipac ión en esos penosos 
acontecí mi en tos - abordada en 
otro lugar ele este monográfico-
fue bastante irrelevante; en la ma-
yor parte de la amplia bibliogralia 
dedicada al tema apenas encontra-
mos alusiones a un Mankiewicz 
que ni formó parte de los " 1 O de 
Hollywood", ni se destacó en la 
solidaridad con ellos, aunque al-
gunos biógraros aluden a su per-
tenencia al "Comittee for the First 
Amendment", ni parece haberse 
inmutado cuando el estudio que le 
daba ·trabajo - la Twentieth Cen-
tury Fox- despidió a Ri ng Lard-
ner, Jr. , que había sido el guionis-
ta de Woman of thc Ycar ... Por 
supuesto, Mankiewicz no fue un 
dela tor, pero a fort unadamente 
tampoco tuvo ocasión para ello, al 
no llegar a ser convocado por el 
HUAC, en la medida en que nunca 
fue sospechoso de izqui erdismo 
ni fue citado como tal por ningu-
no de los interrogados. Tan sólo 
sus propias declaraciones refieren 
su "intención" de hacer un parla-
mento cont ra las ac ti vidades del 
HUAC al recibir el Osear por Eva 
al desnudo, impedido por los em-
pujones de Leo McCarey, encar-
gado de entregárselo. 
Deberíamos suponer, pues, qu e 
Ma nkiewicz había pasado de pun-
tillas, desapercibido, por esa triste 
etapa; pero en realidad eso tampo-
co sería exacto, puesto que preci-
samente en esos ari os ocupaba un 
El enemigo Jlúblico número uno 
lugar de alta responsabilidad den-
tro de l orga ni grama sindica l 
hollywoodiense, como presidente 
de la Screen Directors ' Guild 
(S DG). Ahí radica la única impli-
cación directa del autor de El cas-
tillo d e Dragonwyck (D ra-
gonwyck, 1946) en la "caza de 
brujas", la que ha servido para 
una equívoca exaltación próxima 
al martirologio, aunq ue en segun-
do grado, puesto que jamás fu e 
incluido en las listas negras ni 
tuvo la menor represalia industrial. 
No voy a volver a relatar aquí lo 
ocurrido en la famosa sesión de la 
SDG del 26 de octubre de 1950 en 
la Crystal Room del Beverly Hills 
Hotel, cuando, siendo presidente 
del Sindicato, fue atacado desde la 
derecha por Cecil B. DeMille y de-
fendido. por diversos compai'ieros 
progresistas, e incluso por John 
Ford (3); pero sí resulta impres-
cindible hacer algunas observacio-
nes dentro de nuestra caracteriza-
ción global de las actitudes polí-
ticas del supuesto liberal director 
de La condesa descalza (The Ba-
refi:Jot Contessa, 1954). 
En primer lugar, ¿cabe suponer 
anecdótico el hecho de presidir la 
SDG en esos turbios ailos? Recor-
demos que el presidente del Sin-
dicato de actores era un tal Ronald 
Reagan, mientras que en el comba-
tivo Screeu Writers' Guild -al que 
también perteneció Mankiewicz- , 
los mu y s igni ficado s Howard 
Lawson, Maltz, Bessie, Trumbo, 
Salt, etc., habían sido desplazados 
por el oscuro Emmett Lave1y. Di-
fícilmente, pues, un presidente sin-
dical -elegido el 3 1 de mayo de 
1950- podía ser, no ya de izquier-
das, sino siquiera neutro, y menos 
si consideramos que la junta del 
SDG estaba integrada por gente 
considerada tan relat ivamente pro-
gresista como los propios DeMille 
y Ford junto a Frank Capra, Cla-
rence Brown, Henry King y Leo 
McCarey. Olvidar eso significaría 
olvidar que el auténtico meollo de la 
"caza de brujas" no fue el mtilante 
Hollywood, sino el mundo sindical, 
capaz de organizar las huelgas de 
1945 y 1946 con millones de segui-
dores; ése fue el origen de la ley 
Taft-Hartley del 27 de junio de 
1947, que está en el trasfondo de 
los problemillas de Mank.iewicz. 
Porque, en segundo lugar, el su-
puesto núcleo del problema de la 
SDG era el juramento de fidelidad 
que los bien-pensantes seguidores 
de Mankiewicz adjudican a una 
iniciativa de DeMi lle en ausencia 
del presidente, cuando ésa era una 
medida impuesta por la ley Taft-
Hartley para todos los dirigentes 
sindicales, obligados a declarar no 
haber formado parte del Partido 
Comunista (muy extendido en los 
medios sindicales), so pena de 
quedar invalidados para cualquier 
negociación laboral (4). Pero es 
que, además, cuando se celebró la 
famosa reunión, Mankiewicz ya 
había firmado la correspondiente 
declaración, y, a pesar del recha-
zo que había susc itado en la 
asamblea la intención de extender-
lo al conjunto de los asociados, 
''cuatro días después [de la asam-
blea] Mankiewicz envió una carta 
a todos los miembros del SDG ur-
giéndoles a firmar el juramento 
de lealtad" (5). Y por otra parte, 
sabiendo lo que dijeron DeMille, 
Huston, Wyler o Ford, ¿qué dia-
blos dijo Mankiewicz en su propia 
defensa, siendo alguien que tanto 
alabó el poder de la palabra? Na-
die lo ha contado jamás. Final-
mente, recordemos que Ford de-
La condesa descalza 
finió a Mankiewicz como "este 
polaco, este republicano de Pen-
silvmJia ... "; un carácter "republi-
cano" que posiblemente aleja al 
cineasta ele esa automática condi-
ción ele liberal simplemente aso-
ciada a la de intelectual. 
La última observación ve ndría 
dada por las repercusiones de la 
"caza de brujas" sobre los propios 
filmes dirigidos por Mankiewicz 
en esos a11os. Dejando de lado la 
exagerada apreciación de que ya 
en El fantasma y la señora 
Muir (The Glwst and Mrs. J\1uir, 
194 7) hay una velada alus ión a las 
inqu ietudes provocadas por una 
delación (como las maccarthys-
tas), algo equiva lente a lo que 
ocurre con Carta a tres esposas 
(A Letier lo Three IVives, 1949), 
donde de nuevo una delación - la 
carta- provoca los problemas de 
las tres es posas provi nc ianas, 
pero que en real idad cabría relacio-
nar mucho más con las secuelas 
de Le corbea u (H. G. Cl ouzo~ 
1943), qut: llevarían al remake de 
Preminger en Cartas envenena-
das (The Thirteenth Leller, 1950) 
que a cualquier desvarío maccar-
thysta. Finalmente tenemos Peo-
ple Will TaU< ( 1951 ), la joya de la 
corona de la metáfora anti -HUAC 
de MaJtk.iewicz. 
De nuevo nos encontramos con 
otro ja lón en la mitificación de 
Mankiewicz, no sólo por la exa l-
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tación que los exégetas hacen de 
su cine a partir de una película 
como ésta, cuyo argumento/guión 
me parecen simplemente lamenta-
bles, si no por el hecho de encon-
trar en ella prístinas alusiones y 
ataques a los cazadores de brujas 
(6). Dejando de lado cosas inve-
rosímiles y risibles - como el he-
cho de disimular la condición de 
médico bajo la ele carnicero (lo 
que motiva la acusación ele intm-
sismo y curanderismo) para ga-
narse la confianza de los aldea-
nos, o la abracadabrante historia 
de muertes y resurrecciones del 
personaje de Finlay Currie que 
constituye el "núcleo" final de la 
intriga-, considerar esa historia 
como un profundo alegato/re-
flexión sobre la caza ele brujas es 
indigno en comparación con títu-
los tan amb iguos y discuti bles 
como apasionantes puedan ser 
Viva Zapata (Viva Zapata; El ia 
Kazan, 1952), La ley del silencio 
(On the IValeifront; Elia Kazan, 
1954), El motín del Caine (The 
Caine Mutiny; Edward Dmyt1yk, 
1954) o Solo ante el peligro 
(High Noon; Free! Zi nnemann , 
1952). Si con ello no negamos la 
hipótesis de una lectura ele People 
WiU Talk bajo la clave de la caza 
de brujas, entonces sí que cabe 
hablar de superficial idad, o cuan-
do menos de lo poco afectado 
que su autor parecía verse perso-
nalmente por el asunto. 
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Un último intento de aproxima-
ción al papel político de Mankie-
wicz como profesional hollywoo-
cliense parte de sus propias rela-
ciones con la gran industria cine-
matográfica. Tras abandonar la 
Fox y el breve paso por la MGM 
que significó Julio César (Julius 
Caesar, J 953), Mankiewicz cons-
tituyó su propia productora, Fíga-
ro Procluctions, que como tantas 
otras independientes, se acogió a 
la United Artists para la di stribu-
ción mundial. En su seno realizó 
dos filmes - La condesa descalza 
y Thc Quiet American ( 1958)-, 
que en principio debían gozar de 
total autonomía. Siendo el prime-
ro inocuo desde la perspectiva 
políti ca, T he Quiet American 
- realizada a partir de la conocida 
novela de Graham Greene- afron-
taba en alguna medida cuest iones 
de política internacional en rela-
ción al Sudeste asiático. No duda-
mos de que la revisión del film 
desde la perspectiva actual - es 
decir, desde el conocimiento de la 
historia posterior del Vietnam- re-
sulte injusta, puesto que ahora es 
muy fácil criticar la forma de pre-
sentar a Pyle, el personaje ameri-
cano que defiende la idea ele una 
tercera fuerza que resuelva el en-
frentamiento entre el colonialismo 
francés y las fuerzas nacionalistas 
y comunistas. Pero también es 
cierto que la perspicacia que no 
tuvo Mankiewicz sí la había teni-
The Quiet American 
do Greene en su análisis de la si-
tuación, y que el ci neasta - tan ce-
loso otras veces con los derechos 
de expresión ante las in te rfe-
rencias de los productores- alteró 
sustancialmente los planteamien-
tos del novelista, que reacc ionó 
airadamente con una explosiva 
carta ele rechazo del film al Times 
londinense (7). 
Lo que en Greene es una preclara 
acusación del comienzo de la inje-
rencia USA a través de un agente 
de la CfA - Pyle- que, con su idea 
de una "tercera fuerza" anticipa lo 
que será el apoyo al régimen ele 
Ngo Dinh-Diem y que conducirá 
a la intervención americana ele los 
afios sesen ta, se convierte para 
Mankiewicz en la casi quijotesca 
empresa ele un americano que va 
por libre, convirtiéndose en un 
mártir del encuentro en tre la vesa-
nia comunista y los celos (unidos 
al prejuicio y altivo desprecio ele 
lo americano propio de ciertos in-
gleses, mezc lado con la pugna 
por la amante vietnamita) del pe-
riodista británico (8). Con ello, 
Mankiewicz dem uestra su nu la 
capacidad de anális is po lítico, 
más allá de los tópicos de cua l-
quier intelectual americano de se-
gunda división, aunque su interés 
se centrase en ver ''... cómo las 
emociones de 1111 hombre podían 
afectar a sus convicciones políti-
cas ", con lo que reafirma ba el ca-
rácter polí tico de su film (9). 
Sin embargo, hay un aspecto en 
el que Mankiewicz o(rece un ma-
yor progresismo que en su visión 
global de la novela: el tratamiento 
de Phuong, la joven vietnamita 
que hace de gozne entre Fowler y 
Pyle. La s inceridad y dignidad de 
su actitud demuestran un respeto 
que no se ve siquiera menoscaba-
do por la exótica decisión de estar 
encarnada por una actriz italiana 
- Giorgia Moll- en vez de por una 
auténtica oriental. Eso nos retro-
trae a otra cuestión político-ideo-
lógica planteada en plena "caza de 
brujas": la cuestión racia l. En efec-
to, en 1949 y 1950 Mankiewicz 
real iza dos filmes centrados en 
sendas minorías norteamericanas: 
Odio entre hermanos (House of 
Strangers, 1949) y Un rayo de 
luz (No Way Out, 1950). La pri-
mera se sitúa en el marco de la 
comunidad ítalo-americana y la 
segunda afronta las relaciones en-
tre blancos y negros. 
Esa "moderna recreación de la 
historia bíblica de José y sus her-
manos", en palabras ele Carlos 
Heredero ( 1 0), "ha quedado im-
presa en la mente de muclws ita-
lo-americanos, incluidos aquéllos 
de Hollywood, como ejemplo de 
demonización cinematográfica de 
su identidad étnica" (11), hasta el 
punto ele que Vito Marcantonio, 
candidato a la alcaldía de Nueva 
York propugnó el boicot al film 
porque "injuriaba el honor de la 
co munidad ita/o-americana " . 
Aunque tales planteamjentos pue-
dan resultar en cierta medida exa- · 
gerados respecto a las intenciones 
del cineasta, ciertamente no faltan 
algunos detalles dudosos, como 
ese busto de Mussolini que deco-
ra el despacho de Gino Monetti o 
esa generalización del carácter 
seudo-mafioso de la com unidad 
italiana, esa identificación del es-
tereotipo italiano como "pasional, 
vindicativo, violento, iracundo: 
un verdadero italiano de la gran 
pantalla am ericana ". Proba-
blemente todo eso no entraba en 
las intenciones ele Mankiewicz, 
pero lo cierto es que sitúa su pelí-
cula -en el plano ideológico- muy 
lejos de Give Us This Day, esa 
otra aprox imación al uni verso ita-
lo-americano que tuvo que rodar 
obligadamente en Londres el mis-
mo afio el futuro delator Eclward 
Dmytryck. 
En cuanto a Un rayo de luz, no 
deja de plantear algunas sombras, 
y no sólo por tratar la cuestión 
racial. No cabe duda de que en 
este caso es perfectamente admi-
sible alinearla en el seno de las 
películas de intención social bajo 
formato más o menos policíaco 
que abundan en la encrucijada de 
las dos décadas. De hecho, Man-
kiewicz va más lejos que otros 
filmes sobre semejante tema , 
puesto que afronta el dar el prota-
gonismo a un actor negro -el casi 
debutante Sidney Poitier- , a dife-
rencia de lo que ocurriera en 
Pinl<y (Pinky; E. Kazan, 1949) o 
Lost Boundaries (A. Werker , 
1949), ponde los protagonistas 
(Jeanne Crain como enfermera y 
Mel Ferrer como médico, respec-
tiva mente) encarnaban a negros 
"de piel blanca", siendo curiosa-
mente también, como el Dr. Lu-
ther Brooks, profesionales de la 
medicina. Y también es cierto que 
Un rayo de luz plantea la con-
frontación entre razas con mucha 
mayor violencia que otros filmes, 
incluso estando situada en una 
ciudad del norte, lejos por tanto 
de las tradiciones de la sociedad 
sudista. 
Pero, sin embargo, Un rayo de 
luz - que junto a las citadas y a 
Home of the Brave (M. Robson, 
1949) e Jn truder in the Dust 
(C. Brown, 1949) constituyen un 
breve ciclo de fi lmes sobre tema 
racial- fue duram ente criti cada 
desde ciertos sectores ele izquier-
da, especialmente por el notorio 
comunista V. J. Jerome en su libro 
The Negro in Holly 1vood Films 
(Nueva York, 1950). Así, como 
Odio entre hermnnos 
lo sei1ala Jerome, "en estos filmes 
los aristócratas de las plantacio-
nes del Sur y las figuras de las 
autoridades blancas -jueces, mé-
dicos, abogados, psiquiatras- son 
siempre los defensores de la j usti-
. cia racial, mientras que el racis-
mo es siempre el monopolio de 
los obreros blancos. El mensaje 
está pe1:fectamente claro: estos 
filmes están destinados a condu-
cir a los Negros a c01¡/1ar en sus 
peores enemigos - las clases diri-
gentes blancas-, pintándoles 
como bienhechores y protectores 
de /os derechos de los negros, al 
tiempo que intentan suscitar entre 
éstos desconfianza, temor y odio 
respecto a los trabajadores blan-
cos, pintados como linchar/ores 
en potencia " ( 12). Puede que esa 
vis ión estuviese sesgada por el in-
terés de un cuadro del sector cul-
tural del PC y que sea razonable la 
observación ele que "las tensiones 
raciales estallan en un violento 
el((rentamiento entre blancos y 
negros como no se había visto en 
la pantalla desde El nacimiento 
de una 1wción (The Birth of a Na-
tion; David IV. Griff¡tll, 1915)" 
(1 3), pero tampoco es menos cier-
to que los diversos libros que pos-
teriormente han abordado la ima-
gen del negro en el cine de Ho-
llywood no se alejan mucho de 
esas consideraciones sobre el in-
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dudable paternalismo y maniqueís-
mo que rezuma el film, ése que 
siendo muy comprensible e incluso 
insólito y progresista en 1949 no 
deja de justificar la idea de Daniel 
J. Leab de que el Dr. Brooks "fue 
el precursor de 1111 nuevo estereoti-
po: el santo de ébano " ( 14). 
Lo planteado hasta aquí, disperso 
e impresionista si se quiere, pero 
también significativo y relativa-
mente incontestable, nos dibujaría 
un perfil ideológico de Joseph L. 
Mankiewicz tal vez algo alejado 
del antecitado tópico del "libera l 
progresista" que han dibujado sus 
exégetas y estudiosos; tal vez he-
mos cargado algo las tintas - de 
forma insólita posiblemente en un 
formato de monográfico que mu-
chas veces deviene devocionario-, 
pero así intentamos compensar 
los habituales excesos laudatorios. 
Pero este breve ensayo sobre 
Mankiewicz quedaría cojo si no 
nos remontásemos hacia aquellas 
cuestiones que son objeto de di s-
curso más o menos explícito a lo 
largo de la fílmografia del autor 
de Cleopatra, que constituyen su 
princ ipal " marca de fá brica", 
cuando menos desde la perspecti-
va temático-argumen tal, a falta, 
ta l vez, de unas características 
estilísticas determin antes en su 
puesta en escena. 
En ese sentido nadie discrepará si 
decimos que la obra de Joseph L. 
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Mankiewicz gira en sus películas 
más interesantes de forma abru-
madora en tomo a dos ejes: la re-
fl exión sobre el poder y las re-
laciones entre el pasado y el pre-
sente. Y que, por supuesto, am-
bos aspectos tienen un inequívo-
co alcance ideológico, aunque se 
expresen a través de hi storias, 
s ituaciones, ambientes y épocas 
muy diversas. 
Ahora bien, el aspecto del poder 
que interesa a Mankiewicz no co-
rresponde a una concepción está-
tica, sino a su carácter dinámico. 
De ahí que parezca más interesa-
do por temas como la voluntad de 
poder o el ascenso social que so-
bre las fo rmas y consecuencias 
de su ejercicio. De ahí que mu-
chos de sus filmes se construyan 
a parti r de la dialéctica entre per-
sonajes, de confrontaciones que 
puedan tomar la forma del arribis-
mo, el revanchismo o la conspira-
ción y pocas veces del lea l com-
bate directo entre iguales. Pero 
esa dinámica raras veces se nos 
presenta como una socio-dinámi-
ca - bajo la forma, por ejemplo, ele 
la lucha de clases- y sí como una 
psico-dinámica, planteada en el 
plano individual, como domi nio 
sobre la s personas, aunque en 
ocasiones adquiera un más preci-
so alcance de clase, mucho más 
soterrado en filmes anteriores a 
su postrera La huella (Sieuth, 
1972), donde la obviedad se con-
vierte en uno de los mayores las-
tres del film. A su vez, esa diná-
mica del poder se manifiesta bajo 
fo rmas a lusivas, implíc itas en 
ciertos juegos o representaciones 
de ai re teatral. 
Aunque sólo podamos detenernos 
en algunos ejemplos, un rápido 
repaso a la fi lmografia del cineas-
ta nos puede re a fí rmar en esos 
aspectos: "Todos los personajes 
de Mankiewicz están movidos por 
la ambición. Pero aunque aspiren 
al éxito, la gloria, la riqueza o 
lodo a la vez, de hecho, su objeti-
vo último es el poder", indica 
acertadamente Bertrand Taver-
nier. La lucha por el poder entre 
instalados y pretendientes insufla 
destacadamente título s como 
Odio en tre he rmanos, Eva a l 
desnudo , Operación C icerón 
(Five Fingers, 1952), Julio Cé-
sar , The Quiet American , De 
r epente, el ílltimo ve r a no , 
Cleopatra, Mujeres en Venecia 
(The Honey Po/, 1967), E l día de 
los tramposos (There /Vas a 
Crooked Man ... , 1970) o La 
huella, independientemente de las 
concreciones que adqui era ese 
poder -el control del banco, la 
gloria teatral, el amor de la aristó-
crata, el alt ruismo republicano, la 
preservación del dominio famj liar, 
el gobierno de Roma y el mundo, 
el dinero del botín , la esposa, 
etc.-, de los muy caracteri zados 
escenarios que la contemplen o de 
las formas que puedan adquirir, 
como decíamos más arriba, que 
pueden ir desde el furor asesino 
hasta la violencia moral, desde el 
ingenio lúdico hasta la cultura y la 
ca pací dad 1 ingli ística como i ns-
trumento ele dom inio. 
Un poder que siempre resulta fu-
gaz, irrisorio incluso, sujeto a una 
rápida caducidad bien sea por los 
cambios soc iales (Odio ent re 
hermanos), por su propia natura-
leza (Eva al desnudo), por la 
decadencia física (De repente, el 
último ventno), por el engaño 
(Operación C icerón , La hue-
lla ), por la s pasiones incon-
!roladas (The Quiet American , 
Cleopatra), por e l azar (El día de 
los tramposos) o , en definitiva, 
por ese complot de los medio-
cres, "ese siniestro triuJ!fo de la 
moral reaccionaria de los escla-
vos" del que habla Michel Henry. 
Una fu gacidad combatida eri-
g iendo monumentos ( 15) y que 
en e l eterno repet irse de l proceso 
introduce una dimens ión nietzs-
chiana ( 16), negando necesaria-
mente la historicidad ; de ahí que 
el pasado para Manki ewicz no se 
rev is ite bajo los parámetros del 
discurso histórico, s ino bajo la 
forma de una permanente presen-
cia de ese pasado en el presente, 
de un des aso sega nte reviva/ 
como fom1a trág ica, dramática o 
incluso cómica del eterno retorno. 
Negar la Historia (! 7) significa 
tanto negar la posibilidad del pro-
greso como aspirar a la fijación 
del presente, abstraer la realidad 
del paso del tiempo, ése que im-
pulsa hacia la fugacidad antec i-
Cleo¡JOtru 
tada: "lvfe gustan las gentes que 
se han detenido en una época y 
no evolucionan. (...) Esos seres 
anacrónicos supervivientes del 
pasado (..) que abominan de la 
nueva civilización ... ", declaró el 
propio Mankiewicz, tal vez pen-
sando en tantos de sus persona-
jes, desde Nicholas Van Ryn o 
George Apley hasta Cecil Fox o 
Andrew Wyke. Ese interés -
¿también actitud?- es lo que ha 
llevado a algunos a plantear algu-
na semejanza con Lu chino Vis-
conti , obviando que la fascinación 
por ese tipo de personajes resulta 
mucho más dialécti ca en el autor 
de El gatopardo (1/ gatopardo, 
1963), donde la Hi storia acaba 
triunfando siempre sobre un pasa-
do irrepetible y no inmovilizable; 
pero ahí radica la diferencia entre 
un marxista más o menos aristo-
crático y desencantado y un su-
puesto liberal hollywoodiense. Ese 
blindaj e de l presente para que 
nunca sea futuro y quede fijado 
como p asado pe rfecto tiene su 
conespondencia espacia l, al ence-
rrar a muchos de esos personaj es 
en un ambiente rarificado, en un 
mundo aparte, di stingu ible por 
sus rasgos físicos: mansiones (El 
castillo de Dragonwyck, Odio 
entre hermanos, Cleopatra, 
Mujeres en Venecia , La hue-
lla) , escenarios (Eva al desnu -
do), barrios (Uu rayo de luz), 
jardines (De repente, el último 
verano), ci udades (The Late 
Geo1·ge Apley, Operación Ci-
cerón , The Quiet American), 
cárceles y desiertos (El día de los 
tramposos) , e tc. Y cuando la 
muerte se ha interpuesto, el pasa-
do no deja de asomarse fantas-
máticamente (El fantasma y la 
seilora Muir), acosando a los su-
pervivientes o sucesores (Julio 
César, Cleopatra) o llevándolos a 
la locura (De repente, el último 
verano); haciendo, en definitiva, 
necesario conocer, olvidar, perpe-
tuar o liberarse de ese pasado que 
en su persistencia conduce de for-
ma inevitable a la repetición. 
NOSFE RATU 38 ••••••• 
Sobre todo eso "hablan" los fi lmes 
ele Mankiewicz; pero, en verdad, 
¿cuál es la posición al respecto que 
adopta el cineasta? Algunos han 
querido ver en Mankiewicz un im-
placab le crítico social, capaz de 
clebelar el mnericcm lW~)I o.f lffe y 
su cultura ele la competiti vidad y el 
éxito; eso llevó a Carlos Heredero 
a proclamar con entusiasmo que 
"no conozco una crítica más des-
piadada del mito del self-macle 
man y del american way of life 
que la llevada a cabo, con tanto 
rigor y sistemalicidad, por Joseph 
L. JI¡Jankiewicz en sus películas. 
Quizás ahora se comprenda mejor 
por qué su pesimismo fatalista no 
es 1111 determinismo ahistórico y re-
accionario sino, bien al contrario, 
la re::,puesta lúcida ante este deso-
lador diagnóstico de una sociedad 
contextualizada, histórica, social y 
geográficamente". 
Para otros, en las antípodas ele 
esa consideración y entre los que 
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me incluyo, Mankiewicz es ante 
todo un morali sta cuyo más o 
menos lúcido escepticismo ( 18) 
deviene en pesimismo o incluso 
fatalismo. Un moralismo que sur-
ge menos ele su preocupación por 
los demás - por ejemplo, la reli-
gión está ausente de su cine- que 
ele un cierto eliti smo displicente 
( 19), tan obvio cuando critica las 
formas ele comunicación ele ma-
sas -con la radio y la TV a la ca_-
beza-, olvidando la propia condi-
ción del medio cinematográfico, 
sin eluda menos aristocrático que 
el teatro, tan admirado como 
poco frecuentado por él. Un mo-
ralismo que sitúa su foco mucho 
más sobre la "condición humana" 
que sobre la cond ición soc ial , 
planteando que en el fondo todos 
- poderosos y desposeídos- son 
iguales en su ambición de poder. 
Un mora li smo qu e e l prop io 
Mankiewicz exp li cita mediante 
los portavoces que introd uce 
- "en la mayor parte de las pelí-
culos que escribo, tengo 1111 por-
tavoz"~ y que muchas veces du-
plican la condición demiúrgica 
que relaciona al cineasta y alguno 
de sus personajes, al modo del 
di rector escénico y sus persona-
jes/marionetas. Claro que todos 
esos demiurgos acaban fra casan-
do , por lo qu e, en e l fondo, 
Mankiewicz acaba enmarcándose 
a sí mi smo en ese fracaso, por 
otra parte creciente en la progre-
sión de su carrera. 
Desde nuestra perspectiva post-
marxista y post-histórica, ese pre-
dominio del moralismo sobre la 
conciencia socio-política puede 
no ser un reproche. A lo mejor las 
poshtras ideológicas de Joseph L. 
Mankiewicz pudieron ser recha-
zables por reaccionari as en su 
momento para luego -en el fuht-
ro,. paradójicamente- parecer mu-
cho más razonables en los tiem-
pos desencantados en que noso-
tros vivimos. 
De repente, el último verano 
NOTAS 
l. En este mismo artículo del ll0 135 de 
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